Nicolaï Tchikildéïev, valet de chambre à Moscou, rentre à Joukovo, son village natal, avec Olga sa femme et Alexandra sa fille. Il a une maladie incurable et n'a plus les moyens de vivre en ville. Il espère trouver refuge chez ses parents.Il découvre effaré la misère de l'isba parentale, la promiscuité, l'ivrognerie de son père et de Kirill son frère, la violence de Kirill frappant régulièrement Maria sa femme, la passivité de cette dernière, qui accepte son sort.